|
美元曾經有過非常可靠之錨。否則，這么一個國家的國別貨幣，怎么有資格成為全球的結算貨幣與儲備貨幣？按照上文提到的觀點——匯率問題的要害是貨幣準則——假如美元自己沒有可靠的錨，它又憑什么充當其他國家貨幣之錨？歷史上最可靠的美元之錨，是黃金與白銀。1792年美國國會通過的《鑄幣法案》規定：每一個美元(Dollar)等于371.25格令純銀，或24.75格令純金(格令是英美制重量單位，每格令等于0.0648克)。法案還規定：任何個人或群體都可以把金塊銀塊送到鑄幣廠鑄成美元硬幣，鑄幣廠
“應對送來的”金塊銀塊進行檢測，“一經接受，應盡快鑄成硬幣，并免收加工費用”。這就是“自由鑄幣”的由來。不過，鑄幣廠必須按法定的金銀比例(15:1)鑄造美元。很明白，美元來到世上的時候，是響當當的以金銀為本位的貨幣。
美元鑄幣響當當地可靠，缺點是不那么方便。紙幣應運而生。不過，到1934年之前，除了因應戰爭而發生的偶然例外，美國政府發行的紙幣主要是“金幣券(Gold
Certificates)”和“銀幣券(Silver
Certificates)”，都是以黃金或白銀為儲備的紙幣。最早美國政府要“發行”金幣券，必須在庫房保有等值的金幣，并承諾存款人隨時可按票面值來兌換。這差不多就是奧地利學派認為最理想的貨幣——存款人把貴金屬存入政府庫房
(民間錢莊亦無不可)，得到一張“倉庫存單”，然后在百分之百儲備制的條件下憑單交易。橫豎甲要買乙的貨物，就用自己倉庫存單里的金幣給付，按數劃到乙的倉庫存單里就結了。此制之下，政府和銀行都不能“創造”貨幣，因為貨幣發行者不過是代客保管金幣，并提供兌付金幣或互相劃款的服務而已。
1882年后的美國金幣券有了一點變化。我在網上看過照片，美國金幣券上開始印有
“In Gold Coin Payableto the Beareron
Demand”的字樣，意思是“向持票人兌付金幣”。注意了：不再是惟有“存金幣者(Depositor)”才有權兌換金幣，而是任何“持票人(Bear-er)”都有權憑票兌換金幣。這當然方便了交易，因為人們買貨物時不一定要去貨幣倉庫劃轉所存金幣，而是可以直接把金幣券付給下家，由下家——持票人——去劃存單或兌金幣；下家也可以省卻這道麻煩，把金幣券付給下下家。金幣券因此流通起來，只要所有持票人確信總可以按票面值換得等值黃金，以票子完成交易總比用響當當的金幣方便。于是，金幣券和銀幣券就越來越像“現代紙幣”。特別是1913年聯邦儲備銀行成立以后，“國家信用”保證向持票人兌付黃金白銀，統一的綠背美鈔大行其道。
那個時代，美元本身的含金量就是貨幣之錨。由金幣券和銀幣券構成的紙幣，不過是政府和銀行依憑儲備的金幣銀幣開出的“借據”。由于存款人或持票人分分秒秒可以憑票兌換貴金屬，這些紙幣也等于以黃金白銀為錨。拋開金銀復本位制的困擾，那時的美元是19世紀以來以英鎊為中心的國際金本位貨幣的一個組成部分。只要美元、英鎊的含金量穩定，它們之間的匯率就固定。可以說美元以英鎊為錨，也可以說英鎊以美元為錨，其實它們皆以黃金為錨。
大變化發生在1933年，美國在這一年廢除了美元的金本位。背景是一連串事件：第一次世界大戰動搖了國際金本位，因為黃金的物理屬性并不能抵擋參戰各國政府通過膨脹貨幣來膨脹財政的沖動，所以礙手礙腳的金本位不再合乎時宜。美國沒有卷入戰爭，卻因此成為歐洲黃金避險的安全地帶，大量的黃金流入諷刺性地造成美國的高通脹，以及接踵而來嚴重的通縮。一番手忙腳亂的調控之后，終于把正在全球崛起的美國拖入了大蕭條的深淵。為擺脫困境，1933年4月美國宣布黃金管制，不準黃金出口，強制美國人上繳黃金、換回美鈔，并禁止公眾在國內擁謝平鴰虼庸夤郝蚧平稹1934年1月，美國通過的《黃金儲備法》將美元貶值40%，確立了1盎司黃金35美元的新法定價格。
至此，美國不再用黃金鑄幣，金幣券也派不上用場。“法幣”時代來臨。美元成了貨真價實的紙幣，票面上不再印有持票人可以憑票兌換黃金的嚴肅承諾，僅僅保留了“本法定貨幣可用于支付一切公私債務
(This note is legaltender for all debts,public and
private)”的字樣。惟一藕斷絲連之處，是美元鈔票還守著一個法定的黃金市價。問題是，此時美國的黃金市場上早已空無一人，因為美國人民再不能合法地擁有、買賣黃金！美元之錨開始質變。
1944年的布雷頓森林協定，不過是把上述“以法定黃金市價為錨”的美元推向了世界。是的，“美元以平價掛黃金、各國貨幣以固定匯率掛美元”的布雷頓體系，只不過看起來還像金本位而已。區別在于，古典金本位直接以普通公眾可以持有、交易的貴金屬為錨，而“金匯兌本位”下的美元，卻以政府按法定市價匯兌黃金的承諾為錨。美國政府能一諾千金嗎？至少當時44個締約國的代表相信萬無一失。這也難怪，當時的美國已超過英、德、法三國經濟之和，成為全球大哥大。加上不再為各國貨幣充當幣值穩定之錨的黃金，大量流入不受世界大戰拖累的美國，使美國擁有的貨幣黃金總量相當于西方世界的3/4。更可圈可點的是，山姆大叔內外有別，在禁止本國公民持有黃金的同時，卻答應持有美元儲備的各國央行，可按1盎司35美元的黃金平價向美國財政部兌換黃金。
美國的承諾一時無懈可擊，布雷頓森林體系得以順利運轉。它不但看起來像古典金本位一樣可靠，而且還格外便宜，因為印制美鈔的成本與維系金幣的成本，完全不可同日而語。作為世界儲備貨幣的供應國，美國得到的好處可不單單像有人估計的那樣，只是每年獲取一筆鑄幣稅而已，更大的“好處”，是美國可以憑藉美元的貨幣幻覺，超過黃金儲備增長的幅度發行美元。上世紀50年代以降，美國打了朝鮮戰爭又打越南戰爭，在充當世界憲兵的同時還要在國內搞
“偉大社會”，哪樣不是靠了財政赤字？巨額財赤超過了其收稅的能力，還不是靠超發美元，以便讓全球儲備美元的國家“分享”美國債務？
這就埋下了布雷頓體系崩潰的種子。畢竟瞞天不能過海。美國承諾兌付黃金又大手超發美元，總有國家率先警覺、率先行動。數據說，戰后美國擁有250億美元的黃金存量，但從50年代起，由于歐洲國家不斷向美國兌黃金，60年代后期美國的黃金儲備急劇下降到90億美元。按承諾的黃金平價計，美國的黃金存量從7億多盎司驟減到2.5億盎司。但此時的歐洲各國，至少還囤積著800億美元、有權要求美國兌付22.8億盎司的黃金！這臺戲怎么唱？山姆大叔使出渾身解數對歐洲施壓，不讓他們來兌現黃金。別人好辦，偏偏法國的戴高樂總統不買賬，在他那位奧地利經濟學派出身的顧問、古典金本位制經濟學家雅克·呂夫的推動下，法國帶頭要美國履約。1971年8月15日，尼克松總統宣布美國關閉黃金窗口，以美元為中心的布雷頓森林體系壽終正寢。
至此，美元不但脫開了黃金之錨，也脫開了“承諾的黃金平價”之錨，真正變成“法定不可兌現貨幣(fiatmoney)”。不要以為人類從此進入了一個貨幣新紀元——這種不以黃金和商品為本位的法幣，在很多國家的歷史上多次出現過。這種貨幣命懸一劍，完全取決于操控印鈔機的貨幣當局能不能維系幣值的穩定。因為各種壓力辦不到的，多少在歷史上光鮮登場的法幣，在把所有持幣人和整個經濟洗劫一番之后，自己也難逃“紙船明燭照天燒”的命運。于是，離不開交易的社會只好重新向貴金屬或商品本位的貨幣回歸，重建貨幣秩序。這就是貨幣史，美元也不例外。1970年代徹底脫開黃金之錨的紙幣美元，超速通脹，把美國和世界經濟攪得一團亂麻。倘若不是出了一個敢負責任的美聯儲主席保羅·沃爾克先生(PaulVolker)在1979年后下痛手治通脹，美元怕是早就玩兒玩了。即便如此，根據當下的黃金市價
(每盎司1200美元)看，“以央行貨幣政策為錨”的美元制度究竟能不能經得起“生存檢驗”，還真的不是一個已經解決了的問題。
以上記述的，不過都是入門的常識。我不明白固定匯率論者的地方，是他們至今熱忱推薦的救世方案——用固定匯率把各國或各貨幣區的貨幣與美元結成牢不可破的整體——究竟指的是什么時代的美元？是古典金本位制下的美元，還是1945年后“承諾以黃金平價兌付”的美元，抑或是布雷頓體系完全崩盤、以可遇不可求的負責任的央行行長為
“錨”的美元？我也不明白，不少專家和意見領袖在回應日本、美國政客“要人民幣升值壓力”時，為什么會把“人民幣對美元絕不升值”作為人民幣的最佳出路？讓人民幣死掛美元，不正是要人民幣死死地以美元為錨嗎？當今美元自己尚無可靠之錨，怎么有資格充當人民幣之錨呢？我最不明白的地方，是人們真的找不到更合乎經濟邏輯的方式，來表達他們總比別人更熱愛中國的偉大情懷嗎？-
（此為匯率與貨幣系列評論之十二；本文首先發表于《經濟觀察報》）
|