6月15日凌晨4時45分，藝術家蔡國強在他家鄉泉州的一個小島上，用他最熟悉的方式點燃了一根火柴。
東方正露出魚肚白，早起的村民正翹首企盼，他們隨著藝術家一起慢慢抬起頭，逐漸抬到脖子的極限，五百米高的火的天梯已經出現在他們的眼前。
蔡國強曾在奧運會和世博會上放過煙火，在阿根廷的海灘引爆萬人探戈，在塞納河畔慶祝性愛歡愉；也曾在西湖炸出水墨風景，在黃浦江上“制造”九級浪……人們津津樂道于他的成功，藝術家本人卻總對以往的失敗念念不忘。
“失敗的作品就像無緣的夢中情人。”他曾經這樣說過。
念念不忘，必有回響。
這是蔡國強心中醞釀了21年的作品，伴隨他周游世界的步伐醞釀生成，不斷地遭受挫折，而今終于在家鄉成功完成。
靈感來自耶路撒冷
說起天梯的計劃，蔡國強總會講起上世紀90年代末在耶路撒冷的經歷。
“這個由九個山頭組成的城市確實是世界最美的景色之一。每次霧來后，山頭上的樓宇就浮在霧的上面，看起來像仙境。以色列國家博物館館長介紹他們猶太教著名的拉比來教我知識，那個拉比一坐下就說：‘我就給你講一個故事。從古至今，世界上很多人死了以后都想葬在耶路撒冷的山谷里。大衛等圣經故事的主人公都葬在這里。每到晚上，這些先賢的墓會一個個被照亮，也照亮了谷底的那條路。’
“他問我：‘你知道人們為什么要葬在這里么？’‘因為在世界末日，上帝來拯救人間，山頭上將會豎起梯子，伸入云端。人們認為，葬在這里的人會早些順著梯子，升入天堂。’我還記得，他瘦瘦的，青白青白的臉，穿著一件土黃夾克。講完就走了。”
四次努力終于成功
實際上，蔡國強最早做天梯，可以追溯到1994年。當時他在英國古城巴斯(BATH)就醞釀了這個計劃。
“我受那里教堂外浮雕的啟發，要在城市的一座山頭上架一把5米寬，500多米高的梯子，用熱氣球拉起，伸向天空。”
這個計劃得到了英國宇航局的支持。兩位熱氣球的操作者盡管都是世界頂級的高手——熱氣球的駕駛員叫作安迪，他是世界上第一個用熱氣球跨過珠穆朗瑪峰的人；幫他做技術的人叫作布拉揚，五六年后成為世界上第一個乘著熱氣球環繞地球一周不下來的人。
然而，不知為什么，“那一天，我們在草地上準備梯子，綁火藥，熱氣球也升起來試試。一升起來，就被風吹倒，再升起來，又被風摔下。本來是要熱氣球把這個梯子拉上天空，可氣球連五六十米都升不起來。”
計劃未能實現，這個不放棄地要把梯子伸進云彩的藝術家感動了紀錄片觀眾。
盡管“天梯”計劃未能實現，但為這個計劃拍攝的紀錄片卻得到了日本的最佳電視紀錄片獎，很多人都為一個藝術家不放棄地要把一個梯子伸進云彩的夢想而感動。
直到2001年，上海APEC舉辦時，蔡國強又想到了這個“天梯”的方案。
“從黃浦江的兩岸，各跑出一條火線，到江中匯合，然后這兩條線形成梯子的兩邊，梯子的橫梁也同時一條條炸出來，垂直炸向天空。”
蔡國強專門為這次計劃做了技術方面的改進，將“熱氣球”改成可以抗風的巨大“汽艇”。當一切準備就緒時，“9·11”事件發生了，APEC的天空也要“凈空”。“天梯”計劃再次擱淺。
蔡國強最近一次念及“天梯”項目是2011年在洛杉磯的個展，他希望讓天梯從葛瑞菲斯天文臺升起。但這個計劃需要讓住在那個區域的居民同意，最終未能實施。
最終，藝術家想到了自己的故鄉泉州。經過多方斡旋，這個計劃終于在泉州小島惠嶼島成功實施。
伴隨著巨大的爆裂聲，火苗順著梯子不斷往上攀升，最終，形成了500米高的火焰的階梯，從地面延伸至無垠的天空。
