經(jīng)濟(jì)史是社會(huì)科學(xué)的核心。它的研究范圍可以借用亞當(dāng)斯密的代表作來(lái)表述，那就是《國(guó)民財(cái)富的性質(zhì)和原因的研究》。經(jīng)濟(jì)學(xué)家采取一種不考慮時(shí)間因素的經(jīng)濟(jì)發(fā)展理論來(lái)探究“原因”，而經(jīng)濟(jì)史學(xué)家則在歷史變遷的動(dòng)態(tài)發(fā)展過(guò)程中來(lái)尋找答案。近年來(lái)，經(jīng)濟(jì)史研究格外引人關(guān)注，因?yàn)槠渲凶罡镜膯?wèn)題（“為什么一些國(guó)家富裕，而另一些國(guó)家卻陷入貧困？”）已經(jīng)把視野拓展到全球范圍。這和五十年前完全不同，當(dāng)時(shí)的核心問(wèn)題是：“為什么工業(yè)革命發(fā)生在英格蘭，而不是法國(guó)？”近年來(lái)關(guān)于中國(guó)、印度和中東地區(qū)的研究強(qiáng)調(diào)世界各大文明內(nèi)在的發(fā)展動(dòng)力，因此我們?nèi)缃褚獑?wèn)的是：為什么過(guò)去的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)發(fā)生在歐洲，而不是亞洲或非洲？
關(guān)于遠(yuǎn)古時(shí)期的收入狀況，我們所掌握的數(shù)據(jù)并不充分，不過(guò)在1500
年左右，似乎各國(guó)間的貧富差距并不大。在達(dá)伽馬到達(dá)印度和哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲之后，如今的貧富分化格局才基本開(kāi)始成形。
我們可以把過(guò)去的五百年分為三個(gè)階段。第一個(gè)階段從1500 年到大約1800
年，可稱(chēng)為重商主義時(shí)期。這一階段始于哥倫布和達(dá)伽馬的航海探險(xiǎn)（正是這些航行最終促成了一體化的全球經(jīng)濟(jì)），終于工業(yè)革命。在此三百年間，美洲開(kāi)始被殖民并向歐洲輸出白銀、糖和煙草；非洲人被運(yùn)往美洲充當(dāng)奴隸，生產(chǎn)上述產(chǎn)品；亞洲則將香料、紡織品和瓷器運(yùn)往歐洲。主要?dú)W洲國(guó)家不斷獲取新的殖民地，并采用關(guān)稅和戰(zhàn)爭(zhēng)手段阻撓其他國(guó)家與殖民地開(kāi)展貿(mào)易，企圖以此來(lái)增加本國(guó)的貿(mào)易收入。以犧牲殖民地的發(fā)展為代價(jià)，歐洲制造業(yè)取得了進(jìn)步，但當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)發(fā)展本身并不是各國(guó)的興趣所在。
第二個(gè)階段出現(xiàn)在19 世紀(jì)，可稱(chēng)為趕超時(shí)期。在這一階段，情況發(fā)生了變化。當(dāng)拿破侖于1815
年兵敗滑鐵盧時(shí)，英國(guó)已經(jīng)在工業(yè)領(lǐng)域內(nèi)確立了領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)，將其他國(guó)家都甩在身后。西歐各國(guó)和美國(guó)將經(jīng)濟(jì)發(fā)展作為首要任務(wù)，試圖采取一系列政策來(lái)發(fā)展經(jīng)濟(jì)。這些政策包括四個(gè)部分：（1）消除內(nèi)部關(guān)稅，加強(qiáng)交通基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，從而建立統(tǒng)一的全國(guó)性市場(chǎng)；（2）建立外部關(guān)稅，保護(hù)本國(guó)工業(yè)，應(yīng)對(duì)來(lái)自英國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)；（3）成立銀行，穩(wěn)定貨幣并為工業(yè)投資提供資金；（4）建立大眾教育體系，提升工人的能力。這些政策在西歐和北美取得了成功，這些地區(qū)內(nèi)的各個(gè)國(guó)家和英國(guó)一起構(gòu)成了如今的富國(guó)俱樂(lè)部。一些拉美國(guó)家沒(méi)有完全采取這些政策，未能取得巨大成功。來(lái)自英國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)使得大多數(shù)亞洲國(guó)家沒(méi)能走上工業(yè)化道路。自從英國(guó)的奴隸貿(mào)易于1807
年停止后，非洲改為對(duì)外輸出棕櫚油、可可粉和各種礦物。
到了20
世紀(jì)，曾經(jīng)在西歐（尤其是德國(guó)）和美國(guó)取得成功的各項(xiàng)政策在不發(fā)達(dá)國(guó)家實(shí)行后，并沒(méi)有取得顯著效果。大多數(shù)技術(shù)都由富裕國(guó)家發(fā)明，由于這些國(guó)家的勞動(dòng)力價(jià)格日漸昂貴，所以它們需要發(fā)明新的技術(shù)，通過(guò)投入更多資本來(lái)提高生產(chǎn)率。對(duì)于工資水平較低的國(guó)家來(lái)說(shuō)，采用新技術(shù)常常不夠劃算，但要想追趕西方國(guó)家，它們需要這些技術(shù)。大多數(shù)國(guó)家一定程度上都采用了現(xiàn)代技術(shù)，但它們的發(fā)展速度還不足以趕超富裕國(guó)家。也有一些國(guó)家在20
世紀(jì)成功縮小了與西方國(guó)家之間的差距，它們采取的是大推進(jìn)式的發(fā)展模式，通過(guò)計(jì)劃手段和投資協(xié)調(diào)來(lái)取得快速發(fā)展。
在研究一些國(guó)家如何變得富裕之前，我們必須先確定它們何時(shí)變得富裕。在1500 年至1800
年間，如今的富裕國(guó)家確立了微弱的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)，我們可以用人均國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值來(lái)衡量這一優(yōu)勢(shì)（參見(jiàn)表1）。1820
年，歐洲已經(jīng)成為最富裕的大洲，人均國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值是世界其他地區(qū)的兩倍。當(dāng)時(shí)最富裕的國(guó)家是荷蘭，人均收入（國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值）為1,838 美元。17
世紀(jì)，低地國(guó)家開(kāi)始繁榮，其他地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的主要目標(biāo)就是趕超荷蘭。當(dāng)時(shí)英國(guó)正在追趕的道路上。工業(yè)革命已經(jīng)經(jīng)歷了兩代人的發(fā)展，英國(guó)的富裕程度僅次于荷蘭，1820
年人均收入達(dá)到1,706 美元。西歐和英國(guó)的附屬地區(qū)（加拿大、澳大利亞、新西蘭和美國(guó)）的人均收入為1,100 美元至1,200
美元。世界其他地區(qū)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后，人均收入為500 美元至700 美元。非洲是最貧困的大陸，人均收入只有415 美元。
從1820 年到現(xiàn)在，除個(gè)別國(guó)家外，收入差距在擴(kuò)大。1820
年最富裕的幾個(gè)國(guó)家隨后發(fā)展最快。如今最富裕的國(guó)家人均收入為25,000 美元至30,000 美元，亞洲和拉丁美洲的大多數(shù)國(guó)家人均收入為5,000
美元至10,000 美元，而撒哈拉沙漠以南的非洲地區(qū)人均收入只有1,387 美元。圖1展示了地區(qū)間的差異，靠近右側(cè)的地區(qū)在1820
年具備較高的人均收入水平，正是這些地區(qū)呈現(xiàn)出了最大的收入增長(zhǎng)幅度。與之相比，靠近左側(cè)的地區(qū)初始收入水平較低，同時(shí)收入增長(zhǎng)幅度也較小。歐洲和英國(guó)的附屬地區(qū)實(shí)現(xiàn)了17
倍至25 倍的收入增長(zhǎng)。東歐和亞洲大多數(shù)國(guó)家的初始收入低于歐洲和英國(guó)的附屬地區(qū)，它們的收入增長(zhǎng)在10 倍左
右。南亞、中東地區(qū)和大部分撒哈拉沙漠以南的非洲地區(qū)更為不幸，它們?cè)?820
年時(shí)就更為貧困，在那之后它們也只有3倍至6倍的收入增長(zhǎng)。它們與西方國(guó)家的差距拉得更大。“差異等式”總結(jié)了這一模式。
個(gè)別地區(qū)的發(fā)展并不符合收入差異模式。其中最重要的是東亞地區(qū)，因?yàn)橹挥羞@一地區(qū)扭轉(zhuǎn)了原有趨勢(shì)，改善了自身地位。日本在20 世紀(jì)取得的成就最大，因?yàn)樗?820
年時(shí)還是毫無(wú)爭(zhēng)議的貧困國(guó)家，但它隨后消除了與西方國(guó)家之間的收入差距。同樣取得巨大進(jìn)步的還有韓國(guó)和中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)。蘇聯(lián)是另一個(gè)例外，不過(guò)它并沒(méi)有完全成功。現(xiàn)在中國(guó)或許正在創(chuàng)造新的奇跡。
工業(yè)化和去工業(yè)化是造成世界各地收入差異的主要原因（參見(jiàn)圖2）。1750
年，世界上的大多數(shù)產(chǎn)品由中國(guó)（占全世界總量的33% ）和印度次大陸（25% ）制造。亞洲的人均產(chǎn)量低于更為富裕的西歐國(guó)家的人均產(chǎn)量，但差距很小。到1913
年時(shí)，世界格局發(fā)生了翻天覆地的變化。中國(guó)和印度次大陸占世界制造業(yè)的比重分別下降到4% 和1% 。英國(guó)、美國(guó)和歐洲占到世界總產(chǎn)量的3/4
。英國(guó)的人均產(chǎn)量是中國(guó)的38 倍，是印度的58
倍。這不僅是因?yàn)橛?guó)的產(chǎn)量迅猛增長(zhǎng)，中國(guó)和印度次大陸制造業(yè)的大幅衰落也是原因之一，因?yàn)槲鞣礁鲊?guó)的機(jī)械化生產(chǎn)將這兩個(gè)國(guó)家的紡織業(yè)和冶金業(yè)驅(qū)逐出了市場(chǎng)。在19
世紀(jì)，亞洲各國(guó)從世界制造業(yè)中心變成了只會(huì)生產(chǎn)并出口農(nóng)產(chǎn)品的典型的不發(fā)達(dá)國(guó)家。
圖2展示了世界歷史進(jìn)程中的若干重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。從1750 年至1880
年，英國(guó)工業(yè)革命是主要事件。在這一階段，英國(guó)占世界制造業(yè)的份額從2% 上升到23%，正是來(lái)自英國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)摧毀了亞洲的傳統(tǒng)制造業(yè)。從1880
年至第二次世界大戰(zhàn)這一階段，標(biāo)志性事件是美國(guó)和歐洲大陸（尤其是德國(guó)）的工業(yè)化。到1938 年，它們占世界制造業(yè)的份額分別提高到33% 和24%
。英國(guó)被這些競(jìng)爭(zhēng)者搶占了部分市場(chǎng)，它所占的份額下降到13% 。從二戰(zhàn)結(jié)束后到20 世紀(jì)80
年代，蘇聯(lián)占世界制造業(yè)的份額迅速上升，但隨著蘇聯(lián)解體后各成員國(guó)陷入經(jīng)濟(jì)衰退，這一地區(qū)所占的比重又大幅下降。東亞奇跡見(jiàn)證了日本、中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)和韓國(guó)的崛起，它們占世界制造業(yè)的份額提高到17%
。從20 世紀(jì)80 年代起，中國(guó)大陸地區(qū)也一直在進(jìn)行工業(yè)化。2006 年，中國(guó)大陸地區(qū)制造的產(chǎn)品占世界總量的9%
。如果中國(guó)大陸地區(qū)追上西方國(guó)家的前進(jìn)步伐，那么世界格局將重新回到原點(diǎn)。
真實(shí)工資
國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值并不足以充分衡量民眾的福祉，還有許多因素有待考慮，比如健康、預(yù)期壽命和受教育程度。此外，缺乏數(shù)據(jù)時(shí)常給國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值的計(jì)算帶來(lái)困難。不管怎么說(shuō)，用國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值來(lái)衡量福祉可能會(huì)產(chǎn)生誤導(dǎo)，因?yàn)樗挥?jì)算了平均收入，而沒(méi)有區(qū)分富人和窮人。計(jì)算“真實(shí)工資”（即人們的收入所能獲得的生活水平）有助于有效解決上述問(wèn)題。真實(shí)工資讓我們得以了解普通人的生活水平，并且有助于解釋現(xiàn)代工業(yè)的起源和發(fā)展，因?yàn)樵趧趧?dòng)力最昂貴的地方，就會(huì)產(chǎn)生最大的動(dòng)力來(lái)增加每個(gè)工人平均使用的機(jī)械數(shù)量。
我關(guān)注的是體力勞動(dòng)者。要衡量他們的生活水平，就必須將他們的工資與消費(fèi)品價(jià)格進(jìn)行比較，并且必須對(duì)這些消費(fèi)品價(jià)格進(jìn)行加權(quán)平均，以計(jì)算消費(fèi)價(jià)格指數(shù)。我所采用的指數(shù)是一個(gè)人維持“最低生活開(kāi)支”所花費(fèi)的成本（即維持生存所需的最少費(fèi)用）。此時(shí)飲食有一半是素食。煮過(guò)的谷粒或者沒(méi)有發(fā)酵的面包提供了生存所需的大部分卡路里，豆科植物成為富含蛋白質(zhì)的有益補(bǔ)充，黃油或植物油提供了一點(diǎn)脂肪。在1500
年的時(shí)候，世界各地的典型食物就是這些。一個(gè)名叫弗朗西斯科佩爾薩特的荷蘭商人在17
世紀(jì)早期到過(guò)印度。他注意到，德里附近的人們“沒(méi)有其他食物，只吃一點(diǎn)青豆和米飯做成的雜燴飯……他們?cè)谕砩喜呕熘S油吃雜燴飯，白天只嚼一點(diǎn)干豆子或者其他谷粒”。這些苦力“幾乎沒(méi)嘗過(guò)肉的味道”。事實(shí)上，大多數(shù)肉類(lèi)對(duì)他們來(lái)說(shuō)是禁忌。
表2顯示了一名成年男性在“最低生活開(kāi)支”狀態(tài)下的消費(fèi)模式。他的飲食基于世界各地最便宜的谷物—在歐洲西北部是燕麥，在墨西哥是玉米，在印度北部是小米，在中國(guó)沿海地區(qū)是水稻等等。這些谷物的數(shù)量是選定的，這樣的一份飲食每天產(chǎn)生的熱量是1,940
卡路里。食物之外的開(kāi)支只限于簡(jiǎn)單的衣物、少量燃料和蠟燭。大部分開(kāi)支都用于食物，更確切地說(shuō)，用于飲食結(jié)構(gòu)中最核心的部分：碳水化合物。
關(guān)于生活水平，我們要關(guān)注的基本問(wèn)題是：一名全職體力勞動(dòng)者能否掙到足夠多的錢(qián)，來(lái)維持一家人的最低生活開(kāi)支。圖3
顯示了全職收入相比全家人最低生活開(kāi)支的比率。如今，歐洲各地的生活水平差不多。上一次出現(xiàn)這樣的情況還要追溯到公元1
世紀(jì)。當(dāng)時(shí)的生活水平也很高：體力勞動(dòng)者的收入大約是家庭最低生活開(kāi)支的4倍。然而，18
世紀(jì)歐洲地區(qū)開(kāi)始出現(xiàn)巨大的差異。歐洲大陸的生活水平下降，體力勞動(dòng)者的收入只能購(gòu)買(mǎi)表2中的物品（或同類(lèi)產(chǎn)品）。在中世紀(jì)，佛羅倫薩的工人能吃上面包，但到了18
世紀(jì)，他們只能吃玉米糊，這是剛從美洲引入的新物種。
相比之下，阿姆斯特丹和倫敦的體力勞動(dòng)者的收入依然是最低生活開(kāi)支的4倍。不過(guò)，倫敦的工人在1750
年并不是把表2中的燕麥粥吃上4份，而是改善自己的飲食，吃上了白面包、牛肉和啤酒。只有在鄰近凱爾特人的地區(qū)，當(dāng)?shù)赜?guó)人才吃燕麥。正如約翰遜博士所言，燕麥?zhǔn)恰耙环N谷物，在英格蘭通常用于喂馬，但在蘇格蘭卻是當(dāng)?shù)厝说氖澄铩薄Ｓ⒏裉m南部地區(qū)的工人收入頗豐，他們買(mǎi)得起18
世紀(jì)的奢侈品，比如珍本圖書(shū)、鏡子、糖或茶葉。
和人均國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值一樣，各個(gè)地區(qū)的真實(shí)工資也呈現(xiàn)出巨大差異。圖4顯示了從1300
年至今倫敦體力勞動(dòng)者的真實(shí)工資變化以及從1738 年至今北京體力勞動(dòng)者的真實(shí)工資變化。1820
年，倫敦的真實(shí)工資水平已經(jīng)是最低生活開(kāi)支的4倍，此后這一比率一路攀升至50 倍—這一變化主要發(fā)生在1870 年之后。
