黃石市袁倉社區，早春的風把十三排上的石棉瓦吹得四面飛，噼噼啪啪地又落下來。原袁倉煤礦退休職工陳迪華和鄰居們圍坐在一起，“現在像我們這樣的房子不多了”，“那個新小區的門樓都做起來了”，“還有一年，明年3月底，過了端午節就能搬過去了。”……
他們談論的是黃石市首個棚戶區改造項目“金廣廈”工程，小區建成后，主要安置的就是十三排的拆遷居民。
陳迪華眼中帶著不舍，因為十三排曾是礦工們的驕傲，這里記載著他五十年的雨雪風霜。但他臉上更多的是期盼，那個一輩子都夢想著可以住進去的城市里的幢幢高樓。
在黃石，類似“十三排”這樣的棚戶區，已經積聚了164片，涉及居民12萬戶，其中低收入家庭達80%。棚戶區改造，將成為黃石今后幾年城市建設的重點。
“我最大的夢想就是到城市上，做工。”陳迪華出生在大冶礦山鄉，與同村女孩石桂枝青梅竹馬，為了能夠娶回石桂枝并讓她過上好日子，陳迪華決心走出山鄉，到城里尋找出路。1958年，24歲的陳迪華來到了黃石。此后，他正式當上了國營企業的工人。
“采煤工的危險和辛苦不言而喻，但當時工人階級是國家的主人，政治地位和經濟地位非常高，安全保護做得也比較細致，工人們的勞動熱情很高。”陳迪華當時工作起來格外賣力。“人四肢著地，下井，40多度，38度高溫，那汗啊，熱得要命。”
煤礦工人的拼命勞動和無私奉獻換來了全社會的尊重，黨和政府也把最好的福利落實到一線工人的身上。陳迪華們就這樣天天有白面饅頭吃，每月還能掙一百多塊錢，比很多大干部拿的工資都高。
1961年金秋時節，陳迪華和石桂枝喜結連理，婚后五個孩子相繼出世。但他們一直兩地分居，在礦上，陳迪華住單身宿舍，在鄉下，石桂枝一人拉扯著孩子。
1952年，袁倉煤礦為解決職工住房，在一片菜地和茅棚間蓋起了十三排紅磚瓦房，在當時的黃石，這可是一件了不得的風光事，能住進十三排，成為當時礦工們最大的榮耀。
“只有老工人才能住房子，要夠廠齡夠年齡，我先來一天我住，你后來半天不能住。”時隔半個世紀后的今天，當初第一批入住十三排的張友用老人，談及當年分房的情景，仍掩飾不住那份得意。
礦上的工人們驕傲地把這個地方稱作“十三排”，打那兒以后，“十三排”逐漸演變成一個地名，并一直沿用至今。
當時，婚后還在兩地分居的陳迪華偶爾也會趴在宿舍的窗口，遙望著那十三排房子，既羨慕又惆悵。“紅磚紅瓦，羨慕啊，我們家屬要是能住進這個房子就不錯了。”陳迪華說。
時光就這樣在等待中一年一年流逝。到了八十年代，改革的春風吹遍大江南北。黃石市為了解決職工半邊戶的問題出臺了落戶政策，1983年，礦里第一批就解決了陳迪華家屬的戶口，陳迪華的生活迎來了曙光！
“妻子兒女跳出了‘農’門，吃上了商品糧，能不高興嗎！”更大的驚喜還在后頭，剛辦理完落戶手續，陳迪華又分到了十三排的房子。
熱熱鬧鬧地搬進新家，問題也接踵而至，兩口子加上四個孩子，這18平方米的小屋著實有點擠。
雖然空間局促，心中卻充滿了陽光。陳迪華的妻子石桂枝說，二十年聚少離多的日子里，最盼望的就是團圓，多年的夙愿終于變成了現實，她很知足。只要一家人能夠在一起，哪怕日子苦點兒也是幸福的。
幾個孩子終于在城里上了學校，但開支也增加了很多。單靠陳迪華每月四百元的工資，應付著一大家子的生活，日子過得捉襟見肘。
為了貼補家用，石桂枝一天要打幾份工。凌晨幫人家洗衣服，天亮了再去工地挑灰桶，還要趕到老虎頭醬品廠幫工。“老陳離煤礦近，早上四點鐘起來把飯炒的我吃，我就出去了，那回家做飯給孩子吃都是他，那他那幾年還是蠻傷心的。”
“那會兒還沒有車子坐，我出去做臨時工，到醬品廠蠻遠，在老虎頭，我兒蠻好的，就買個自行車，蠻早起來送我去，到晚上要下班了，他放學了就騎個自行車接我回。”
1987年陳迪華退休了，為了改善家里的生活條件，他繼續在外找事兒做。陳迪華在錦江(商場)拉三輪車拉十年，拉貨，白天給錦江拉貨，晚上就給錦江值班。
在錦江商場的值班室里，陳迪華一住十年，不但能掙點錢，還能給家里騰點空間，這大概也是辛苦一生的陳迪華還能為家里做的最大貢獻。
在十三排這間簡陋狹窄的小屋里，一家人相濡以沫，日子雖然清貧，但快樂一直相隨……
黃石在發展，寬闊大道車水馬龍，高樓鱗次櫛比、商場超市物資豐富、霓虹閃爍。
在此后的十幾年間，一座現代化的城市在磁湖之濱迅速崛起。而在黃荊山下的一個角落里，十三排房子卻在歲月的侵蝕下日漸破敗和沒落，很多的房子都成了危房。由于環境惡劣，房租低廉，這里成了很多低收入人口的聚居地，而今擁有1852戶共8000多人的十三排被稱為“棚戶區”。煤礦早就改制了，煤礦工人風光不再，大多數職工都被列入了低收入群體、困難戶。從工人老大哥跌到社會最底層，陳迪華經歷著失落和無奈。
不遠處的城里不時會豎起一幢幢高樓，陳迪華覺得那與自己沒有太大關系。他從沒想過要搬出這間小屋。換新房，那是一個遙不可及的夢想，只能深深地埋在心底……
2009年12月16日，黃石首個棚戶區改造工程“金廣廈”項目正式動工。
人群中的陳迪華心中又激起了波瀾，他做夢都沒想到這樣的好事情又一次降臨到自己的頭上。市委、市政府把關注的目光投向了十三排，棚戶區改造工程被列為了2009年全市的“一號工程”。三年后，在這片土地上，將建成后一個有幼兒園、有超市、有小花園的高檔住宅小區。小區內有廉租住房1004套，主要安置十三排的拆遷居民。考慮到十三排居民大多數收入很低，買不起房，市里還建立了“共有產權公共租賃住房制度”，用靈活的產權處理方式為他們解除后顧之憂。
還有一年多時間，就要離開十三排了，在安心等待的日子里，陳迪華時常會想起十三排過去的故事。曾經的苦難和辛酸如過眼云煙，沉淀下來的都是些溫暖的回憶。
兩年后，從十三排走出的陳迪華們將在“金廣廈”開始新的生活，在他們身后，見證煤礦工人輝煌歷史和艱辛生活的十三排將逐漸淡出人們的視線，但十三排人無私奉獻、堅強豁達、樂觀向上的精神一定會代代相傳……
